

安妮宝贝——彼岸盛开之花

上海外国语学校 邵 敏

在接触安妮的文字前,我一直喜欢琼瑶古典式的伤感。那些完整的故事情节,那些不食人间烟火的女子,还有那些深爱挚爱跨越生死的爱……这些,都使我为之感动,爱不释手。喜欢古筝《梁祝》宛如天籁的曲子,也喜欢周星驰无厘头的泡沫喜剧。沉溺于这种感伤至极和快乐巅峰里,我在琼瑶的故事里落泪,在周星驰的世界里咧嘴傻笑。也许,外表安静的人,除了有一颗感性敏感的心以外,还有许多澎湃的感情。我想安妮也是如此吧。

早就在《女友》上看到有关安妮的文章,不过当时只能算浮光掠影,并没有多留意。后来在网上也看到她的文字,然后查询她的信息,再立马买她的书。一本又一本,细细地看,慢慢地品。那些惊艳的文字、灵透的诡异、另类的幻想情节,那些情欲、暧昧、疼痛、晦涩、温情……林林总总,一目了然。安妮,这个大胆的女子,把隐藏的阴郁都无所顾忌地袒露出来。安妮的文字极具争议性,有人说看她的书使人心情沉重不快乐,是颓废的阴暗,欣赏的人说,她袒露的是心声和无奈。网络给予人太多的言论发泄自由,他们肆无忌惮地发泄,他们锋芒毕露地张扬。只是大部分人早已习惯了麻木,习惯了自欺欺人,并习惯了从中得到盲目的满足。他们并不自知。

安妮说:“我把我的文字写给相通的灵魂看。”“他们会看到自己在里面。年老的人看到盛放。年少的人看到枯萎。失望的人看到甜美。快乐的人看到罪恶。”她早已自行概括,不留余地。

安妮的文字中没有曲折旖旎的情节,形散神散,支离破碎。所以安静的人最适合看。不要忽略文字中的引伸义,它往往是独树一帜的见解,似繁花落尽的凄美。

“我们始终孤独。只需要陪伴。不需要相爱。”——《告别薇安》,这个散乱的网络故事;林,这个不断在文字中重复出现的男人。他的不完整、他的冷酷、他的

欲望,直抵人心。还有安的神秘、寂寞和乔的痴迷。一个个零落的情节,犹如一场场独白,令人深思。

“生命成了一场背负着汹涌情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。”——《七月与安生》。许多人都喜欢那个叛逆的、脆弱敏感的安生。她的期盼,她的绝望,安妮都着了重墨。她把安生形容成一颗散发着诡异的浓郁芳香的植物,会开出让人恐惧的迷离花朵。可是我却更喜欢七月,她在信仰的友情与失落的爱情两者中矛盾、挣扎、抉择。她表现的豁达与善良,让我心疼。

“他是她可以轻易地爱上的男人。他是别人的。”——这是《暖暖》的爱情,最终放弃的爱情。她不知道她需要些什么,最后只能寻找被动的幸福。这种无奈,虽

然感伤却异常美丽,犹如盛放的烟花,拥有唯美的瞬间。这是一种美丽的遗憾。

“都市里太多暧昧虚伪的感情。若即若离,自以为高明,但脆弱得经不起一丝怀疑。”——《彼岸花》里乔的独立、不受拘束和不甘于世俗的人生观,还有小至不堪一击的寂寞……那个白衣蓝裙的女孩,她的成长、她的懵懂以及她执著的感情,都让人不留余力地心疼。还有林和平,这个从不完整的家庭出来的有缺陷的男人,他的冷漠、他的反叛、他的自我逃避的感情,以及他最终所做的限于现实的选择,都给人意料之外的另一种人生状态的展示。安妮这个灵性的女子,充分把握好了这之间的尺度,塑造出他们隐藏的缺陷、盲目的挣扎。“不要束缚,不要缠绕,不要占有,不要渴望从对方身上挖掘到意义,



理性的哲思，智慧的光芒

读《培根论人生》有感

上海市建平中学

李伟

那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看这个落寞的“人间。”——这是安妮在《蔷薇岛屿》里穿插的爱情观，还有那些因瞬间感动而定格的摄影，这是千帆过尽后的真实。最喜欢她写的与父亲的那一段，那种最里层的隔阂那种亲情诀别时的深刻，似乎轻描淡写，但却有着刻骨铭心的沉重。沉痛得令人落泪。

“父亲的孤独和理想，压抑和激情，坎坷和智慧，劳碌和责任，一路牵绊。”这是所有父亲的缩影。

血浓于水。是的。

当然还有许多。这些书以后都会放在我的床头，每天翻上几页，听几遍《梁祝》的古筝曲，然后安然睡去。

在安妮的文字中，我曾幻想她的样子。她的声音，把她同白棉布裙子、各色香水、咖啡、三五烟、威士忌苏打联系在一起。像大多数读者一样，把她想像成冷漠、桀骜不羁、独行倨傲的另类女子。或许笑容中还会有一些隐约的暧昧。当我在网上不经意地看到安妮的照片时，才发现并非如此。光洁的额头，淡然的眼神，还有沉静的气质、还有眉宇间的疏离，唇角微翘的寂寞；着装是不夸张的前卫，少了文字中女子的张扬，却多了些小家碧玉似的古典与优雅。或许这才是完整、真实的安妮。或许她并不属于现时，而应该出现在日时的上海，出现在那个红袖添香的年代，出现在一群衣着旗袍、才华横溢的优雅女子中。

关于文学的评论，我噤若寒蝉。我只是个局外人，只能表达一个读音纯粹的主观的喜欢。喜欢安妮，喜欢这个灵异得令人发慌、令人心痛的女人。喜欢安妮笔下主人公的极端，喜欢他们的缺陷美。喜欢那些唯美的文字，那些文字像饱尝沧桑、历经世故而傲然开放的花。

而我，现在只是沉睡的“孩子”，一个大孩子。一个渴望早日苏醒或者干脆长睡不醒的大孩子。

与莎士比亚生活在同一时代的培根，以他的一句著名格言——“知识就是力量”，成为众人心中智慧和理性的代表。这位经历丰富、思想深沉的英国人，写下了这本闪烁着智慧光芒的作品——《Essays》。在英语中，这本书可译成《培根散文集》，而汉语把它译成了《培根论人生》。中文书名让人感到培根似乎带着一种自傲和居高临下的态度来谈论人生——这个让很多学者不敢高谈阔论的话题。其实不然。在这部作品中，培根以他个人的经历和思考，就人生和人性的一些话题，阐述自己的观点。因此，真正阅读了之后，便化解了我心中的误会。

读罢此书，第一个印象就是：这本书可以算作培根个人的一本名人名言集。从他充满睿智的语言中，我们可以体会到他思考的深度和广度。黑格尔曾经这样评价培根：“他的著作充满着最美好、最聪明的言论，但是理解其中的智慧，通常只需付出很少的理性努力，因此他的话常常被人拿来当作格言。”我并不完全同意黑格尔的评价，但他的最后半句话确实是对这部作品最好的概括。比如在《谈读书》中，培根有这么一段经典的话：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人精细，物理学使人深沉，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人善辩。”

在《论美》中，培根提出了自己独到的观点：“美犹如宝石，以镶嵌自然为美；而善附于美者无疑最美。”又说：“人与人运气不同乃天经地义，但运气主要取决于一个人本身也确凿无疑。”诸如此类的教诲和论述，在今天看来仍未过时，就凭这一点，足以看出培根思想的深度了。

但也正因为培根把许多问题看得十分透彻，以至于把一些人性的丑恶面用非常直白的语言讲述出来，因而使读者感到他的观点有时过于独断，有失偏颇。

此外，这本书也存在着一些思想观念上的问题。如《论叛乱》、《论帝王》、《论贵族》等文章，都是站在宫廷御用政治家的立场上，旨在向君王介绍统治经验和权术。而在《论野心》、《论韬晦》中所叙述的做人之道，实际上是一些俗气十足的市侩哲学。当然，我们对此还是应该给予一种宽容的态度。人总是难免受时代的局限，伟人也一样。更何况培根曾任高官，连孔子都说：“在其位，谋其政。”这也就难怪培根在考虑问题时总是有意无意地为本阶级的利益着想了。

尽管作品存在着这些不足，但瑕不掩瑜，培根仍然是伟大的思想家，《培根论人生》仍然是一部杰出的作品。