

了。”

黄昏的一缕阳光洒落在她的脸上，黑黑的肤色变得柔和起来，我忽然发现其实她很美，也许心灵的美丽真的能让人光彩照人的。当她向我倾诉她的心愿时，倒不如说是她向自己的丈夫、儿子在作N次的承诺，我被深深地打动了。我轻轻地对她说：“一定会很快实现的。”我放在桌上的饮料和零食，她

一口也没吃。她在天津西站下车了，她说这儿下车离她家近。我们挥手告别，我目送她的身影渐渐远去，竟然生出一番永不忘却的感动……

六年过去了，不知这位天津大姐过得好吗？儿子考上大学了吗？新房子买了吗？真的希望你生活美满幸福，更希望你能看到一位萍水相逢的老大姐为你而写的这段文字。

石头城上月如钩

任馥蕤

世上最公平的莫过于
日月了。

我的家与石头城隔着一条秦淮河，秦淮河水近来变清了，晚间，总有几条张灯结彩的机动游船溯水向东驶去，船上播放着电声的《梅花三弄》、《渔舟唱晚》等古筝曲，涡轮哗哗地击打着水波，那声音和谐动听又十分现代，就像克莱德曼的钢琴曲那样，传统和经典被流行改造了，却还多少留着些“桨声灯影”的遗韵和六朝古都的原调。

世上最公平的莫过于日月了，它们对谁都是亘古不变地普照着。只是阳光里，这段年代久远的颓垣断壁和四周的现代建筑多少有些不协调。石头城又叫鬼脸城，石头城的门叫清凉门，这个门的内涵与这段古城墙却是再匹配不过的了，当尘世白日里的热闹渐渐回落，石头城方显现出它的沧桑之美：西下的夕阳将最后一抹余晖斜扫在古墙上时，那块怪模怪样的被称作鬼脸的石头如同一个上了妆的京剧中的老生脸谱，正粉墨登场，要把远去的历史演给人看。不一会儿，夜幕降临了，诡谲的紫色地灯忽明忽暗地喷射在“鬼脸”上，这是设计者制造的一种“鬼气”的效果。我不觉得“鬼”，却由了那灯光，更清楚地看到了可

回溯的年代，此时，它更像是一位千古不朽的历史老人，用他脸上风蚀日晒出的沟壑见证着石城 1800 年的世事沧桑。

人造的灯光有熄灭的时候，即便是夏夜，到了子夜时分，石头城也只剩下秦淮岸边一路排开的照明灯了。石头城是凄清的，它似乎只适合与月为伴。那不说话的石墙似乎也知道，只有月是它永远的、忠实的伴侣。她总是那么守时地悄悄地到来，又总是那么条理不乱地阴晴圆缺，1800 年来许多个夜晚的和谐相守，给世人留下了对三国群雄的追思，对六朝旧都的遥想。

于人于物，不朽都是一种幸运。在南京这样的现代化大都市里，三国的遗迹早已灰飞烟灭，只有石头城，因了远离主城区，再又因了鬼脸、清凉，这些后世人给起的不吉庆的名字，躲过了数朝更替的炮火硝烟，避开了氏族豪门的圈地建宅，加之江水日渐朝北改道，宋元以后，这里已不再是江岸要隘，边缘化了的石头城反倒默默地被留存了下来。

它也曾有过英姿勃发的青春年少。曾几

何时，那个碧眼紫髯，天下三雄之一的孙权，为了东吴都城建邺的安宁，在此建起了军事要塞。当时的长江就在清凉山的脚下，这段城墙倚着天然屏障的清凉山石而建，筑墙采用的是缺损处补石的做法，这便是石头城名称的来历。比起完全人造的城墙，当年的石头城更具有某种天赋的威严，城关壁立，惊涛拍岸；一夫当关，万夫莫开；石城虎踞，钟山龙蟠，十足的帝王都城的气派。

可悲的是，在金陵这块帝王风水之地，自东晋之始的偏安朝廷，没有一个不是短命的，“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。看来，江山到了南朝的最后一个朝廷陈后主的手上，石头城的军防已是形同虚设。南唐李后主更是如此，明知宋兵已从石头城外破阵压境，依旧夜夜对酒当歌，赋诗狎妓。直到被宋掳走，做了亡国之君，他才开始愁了，不过，这种愁再苦痛也是私愁，你看他，对故国的思念里，没有国破家亡的慨叹，没有损兵折将的哀伤，想的还只是他宫廷内外的奢靡，“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”。这样的君主，不亡等什么呀！

传说中，秦始皇派人打通方山，引淮河水冲掉了金陵的帝王之气，这块地方王朝也就

短命了。不过，王朝更替从不妨碍大自然的春华秋实、冬枯夏荣。“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”。晚唐诗人韦庄写的是金陵皇宫内城的台城；“指点六朝形胜地，唯有青山如壁”。元代蒙古族词人萨都刺写的是金陵外城的石头城，前后相距三百余年，感怀却是相同的。“大江日夜向东流，聚义群友又远游”。石头城到了鲁迅的笔下，没有腥风血雨，没有神鬼歌哭，反倒有了几分游戏历史的味道，因为他是现实社会的批判家，而不是传统社会的殉道者。“六朝绮罗成旧梦，石头城上月如钩”。诗写到此，鲁迅美学意境是很明晰的，此处，月都是残缺的新月好。初秋八月的夜晚，我来到石头城下，见一弯如钩的新月正挂在石头城的夜空，仿佛是上苍的微笑，那无声的夜幕中闪烁的星星是上苍的永远充满怀疑的眼睛。这不由得令我想到了捷克作家米兰·昆德拉的一句名言：人类一思考，上帝就发笑。

历史的不朽借助的是大自然的永恒。再过一千年，石头城下，秦淮岸边，人们还会就着这一弯残月，一段颓垣来讲三国六朝的故事，抒写感怀历史的诗文，月和石头城相伴多久，故事文章就会写上多久。

